Биті є. Гоцик

Вікна навстіж — від моря прохолода. Ніч перемішує тишу зі стрекотінням цвіркунів, тихим шелестом дерев. Море завмерло. Перша ніч… без Гоцика.

Ізідора врешті вдяглася. Довгий до п’ят бавовняний сарафан — білий, укритий дрібними компромісними квіточками, коливається від кожного кроку.

Ілія безпорадно завмер у плетеному кріслі, спостерігає: Ізідора кружляє просторою вітальнею з каміном, топче коров’ячу шкуру, кинуту біля нього. «Ні! — переконує себе подумки. — Нізащо першим не заговорю про Гоцика. Нема його. Щез. Тільки я… Й Ізідора».

Ізідора чує Іліїні думки. Завмирає, дивиться на нього уважно. «Ані слова про нього! Ані слова!» — наказують її очі.

— Корюся… — шепоче Ілія.

— Що?!

Ізідора рвучко подається до Ілії, падає на коліна перед плетеним кріслом, обхоплює його ноги руками, кладе голову на Іліїні коліна.

— Люблю тебе… — шепоче вперто. — Ти мій…

Ілія задихається. Торкається долонею шовковистого чорного волосся, веде по ньому ніжно, тремтливо.

— Розкажи мені… — наказує Ізідора.

— Що? — хрипить, голосу свого не чує.

— Головне…

— Я… кохаю тебе. Безмежно і… назавжди, — слова ллються всупереч наказам і лівої, і правої півкуль Іліїних мізків. — Ти… єдина. Прекрасна… Жадана…

— Добре, — буденно киває Ізідора.

Підхоплюється. Сміється. Куйовдить руками довге чорне волосся, наче струшує з нього залишки Іліїних пестощів. Біжить до сходів. Завмирає біля них. Усім тілом обертається до закляклого у кріслі хлопця.

— Добраніч, Іліє! — вимовляє сухо. Зникає на другому поверсі.

Підлога під кріслом — гойд-гойд. Ілія впивається пальцями в тугу лозу билець, нахиляється вперед, до власних колін. Думок немає. Жодної.

Першу ніч без Гоцика Ілія проведе тут. У плетеному кріслі біля коров’ячої шкури. Без сну. «Тільки б не покинула мене! Тільки б не покинула…» — билося.

Ані жестом, ані раптовим полохливим поглядом Ізідора намагалася не виказати упертого сердечного сподівання: Гоцик обов’язково повернеться. Щоранку легким пір’ячком злітала з другого поверху на кухню. Дзеленчала каструлями-пательнями.

— Ей! Іліє! У нас є салат рокет?