Розділ «Частина перша: Назустріч славі»

— А от у тебе, Мокію, є Батьківщина?

— Є. Імперія — моя Батьківщина, — кажу впевнено.

— А хіба ти руський? — питає Абрам.

— Руський, православний я, — киваю.

— Як ото з-під Рязані?

— Ні, то ж кацапи! — дивуюся я такому дурному запитанню.

— А ти хто?

— Ну як хто? Я православний, селянин, Херсонська губернія.

— Ні, а з якого ти народу? Кожна ж людина до якогось народу належить. Ось я — жид, Ізабелла — італійка, Леопольде, ти хто?

— Яз народу монго!

— Ті он, німці, — киває Абрам у бік двох чоловіків і двох жінок, що сидять за окремим столиком і на нас не дивляться. — А ти хто, Мокію?

— Я? Та не знаю. Колись козаками були. Мій дід ще пам’ятав живих козаків запорізьких, коли вони по селах розійшлися після того, як Січі не стало.

— Ну, то колись було. А зараз? — дивиться на мене, а я й розгубився. Не тільки Мокій, а і я, Іван Карпович. От хто я? Хто сусіди мої, селяни з Капітанівки, хто люди з Роменського повіту і багатьох інших повітів? Не кацапи, це точно. А хто? Ото мазепинці щось верзли про якихось українців, так смішно й слухати, подивіться тільки на тих мазепинців. З усіх бунтівників найбільш жалюгідні. Поляки — ті небезпечні, бундівці теж, навіть татари, яких турецькі шпигуни підбурюють, і ті якась та сила. А мазепинці ото зібралися, поспівали, Кобзар почитали, поплакалися за Ненькою і розійшлися. Потерть, а не люди. То які там вже українці.

Сиджу я, у стіл вирячився і не розумію, хто я є.

— Не знаєш, Мокію? Тоді ходи до нас! — каже Абрам.

— Куди?

— Будувати єврейську державу!

— Та я ж православний!

— А я взагалі атеїст.

— Ти? — аж лякаюся. — В Господа не віруєш?