Биті є. Гоцик

До Гоцика підійшла, зміряла очима уважно.

— Тримай багатство подалі від людей, кабайєро. І матері своїй передай: гарного сина виховала. Спокій серцю.

Сухенька літня сестра Тереза зустріла «фольксваген» синьйора Дієго неподалік Хіральди, змахнула сльозу, перехрестилася.

— І сподіватися перестала, що Агуеда…

— Вона так сумує по тобі, — сказав синьйор Дієго, указав на українців. — Це… Марія. І син її. Нелегали з України. Добрі люди.

Тереза всілася на заднє сидіння поряд із Марічкою, гладила по волоссю, указувала шлях не до монастиря — до лікарні благодійної організації, що вона опікувалася нужденними. Пояснювала: уже попередила лікарів, на них чекають.

Біла двоповерхова будівля у старій частині Севільї здалеку більше нагадувала саме монастир. Гоцик допоміг Марічці вийти з автівки, вів через масивну кам’яну браму до просторого внутрішнього дворика зі статуєю Діви Марії у центрі. Тримав жінку за гарячу руку, рота не закривав, навіював:

— Тільки нічого не бійтеся, мамо Марічко. Я поруч буду. Ясно, що до палати мене не пустять, але ви знайте: я — тут. На сторожі. Отут ви точно одужаєте. Тут Бог. І лікарі.

Перший же лікар, що він вийшов до сестри Терези, Гоцика і синьйора Дієго з кабінету, де оглядали Марічку, викликав у Гоцика неприємне розчарування. Ісусик, мать його… Молоде-зелене, борідка ріденька, одежина благенька, очі дитячі. Певно, не беруть ніде, то він і прилаштувався бідах калічити.

— Ви — моліться, ми — лікуватимемо, — сказав спокійно.

— А можна… конкретніше, — наполіг Гоцик.

— Пієлонефрит — точно, виснаження — точно, кишкова інфекція — стовідсотково, бо гній з язика увесь час потрапляє всередину, інфікує… Нервова система розбалансована — абсолютно. Ну, і… відсутність язика… Рану ніколи нормально не обробляли. Можливо, доведеться її трохи почистити…

Гоцик слухав — мурахи не бігали, лють колотилася, очі затуляла.

— Але ж… Ви таке лікуєте? — бовдуром.

— Моліться! А ми лікуватимемо, — повторив Ісусик.

— Може, вам… гроші які треба… — Гоцик ніяк не вгамовувався, начеб мав ще щось зробити для Марічки.

— Можете лишити будь-яку суму в скрині для пожертв. Особисто я все маю… Для лікування.

Ісусик пішов, попередивши, що відвідувачі благодійною лікарнею не швендяють, тільки волонтери.

— Я волонтер, — запевнив Гоцик.

Нашвидкуруч розпрощався з синьйором Дієго.