Розділ перший ЗНИКНЕННЯ ГЕРОЇНІ

— Та ніби незле… Я сюди стільки років не потикалася, бач, а ти й досі не переселивсь у модніший заклад!

— Не в моєму віці за модою гнатися.

— Тут задорого — як для кав’ярні такого… е-е-е… рівня.

Бомж знизав плечима, спостерігаючи уважно, як двоє підлітків нагорі відштовхують одне одного від грального автомата. Механічна музика заливала верхній поверх кафе і просочувалась униз, у півтемний і майже порожній підвал.

— Кому задорого, того сюди не запрошували… — нарешті він звів на мене очі.

— Ясно. Невже ти тут щодня буваєш?

— А чом би й ні?

Побалакай із таким! Бомж прикрасив розм’якле морозиво охайними півколами, що лишала маленька ложка, і все підтанцьовував, ніби підскакував. Шкіряна куртка підтанцьовувала окремо від тіла. Від бару долинуло гудіння кавоварки, вчувся терпкий запах.

— Кави хочеш? — спитала я. Собі б я радо замовила гарячого шоколаду, та його чомусь більше не було в меню.

— Сьогодні в тебе — атракціон небаченої щедрості? Ну, давай.

Підійшла офіціантка з кавником. Ми на мить припинили стукати ложками, замилувавшись настояною рідиною, що, зблискуючи, наливала по вінця крихітну філіжанку.

— Нудьга тебе тут не заїдає? — мовила я, не лишаючи надію розговорити бомжа. — Люди ж ті самі.

— Як коли. От учора тут — віриш — не нудьгували. Аматорський стриптиз, дві бійки…

— З кров’ю чи кетчупом?

— А ти журналістка? Збираєш матеріал про нічне життя столиці?

— Якби мене цікавило нічне життя, я пішла б до казино. Тут усе одно о десятій зачиняють, хіба ні?

Він поплямкав морозивом і помовчав. Тоді спитав:

— Пишеш статтю «Один день із життя київського бомжа»?

— А якби й написала і продала в бульварну газету — і всі б до тебе ходили по автограф… хіба кепсько?

— Супер.