Розділ «Стівен Кінг Чотири сезони»

— І що це означає?

Дюссандер вихлюпнув рештки бурбону в склянку.

— Гризня. Сварки. Батько спить на канапі. Мати напивається. — Його очі заблищали. — На носі розлучення.

— Нічого такого в нас дома нема! — обурено вигукнув Тод. — Зовсім ні!

— Та я ж не казав, що є. Ти, хлопче, просто подумай. Уяви, що в тебе вдома все «летить під три чорти», як ото в тій приказці мовиться.

Насупившись, Тод лише зиркав на нього.

— Ти б за них переживав, — сказав Дюссандер. — Хвилювався, дуже. Втратив би апетит. Погано спав. А найсумніше те, що постраждала б твоя успішність у школі. Правда? Коли в дітей удома проблеми, з ними всяке таке сумне коїться.

В очах у хлопця майнув проблиск розуміння — розуміння й заразом якоїсь тупої вдячності. Це потішило Дюссандера.

— Так, коли твоя сім’я балансує на краю провалля й небуття, ти почуваєшся дуже нещасним, — пишномовно прорік він, підливаючи собі бурбону. Відчувалося, що він уже добряче залив собі баньки. — Серіали, які по телебаченню вдень показують… там усе це дуже чітко видно. Єхидство. Лихослів’я і брехня. А найгірше — біль. Біль, хлопчику мій. Ти ні найменшої гадки не маєш, що доводиться переживати твоїм батькам. Вони поглинені власними негараздами, що на сина в них просто не лишається часу. Його проблеми видаються мізерними порівняно з їхніми власними, nein? Коли-небудь у майбутньому, коли шрами загояться, цікавість до сина прокинеться в них із новою силою. Але поки цей день не настав, єдина поступка, на яку вони можуть піти, — відправити до містера Френча доброго хлопчикового дідуся.

В очах у Тода поступово розгорявся вогонь, і раптом вони засяяли так сліпуче, що мало не обпалили старого.

— А що, може пройти, — пробурмотів він собі під ніс. — Може, ага, цілком може, може… — І враз увірвався. Очі знову потемніли. — Ні, не пройде. Ви на мене геть не схожі, Ґумка Ед ну ні на грам у це не повірить.

— Himmel! Gott im Himmel![73] — вигукнув Дюссандер і скочив на ноги, перетнув кухню (трохи похитуючись), відчинив буфет і витяг звідти пляшку «Прадавньої доби». Відкрутив ковпачок і щедро собі налив. — Як на розумного хлопця, ти такий Dummkopf[74]. Коли це дідусі були схожі на своїх онуків? Га? Я голомозий. — Прозвучало це як «холомосий». — А ти голомозий?

Знову наблизившись до столу, він навдивовижу спритним рухом ухопив Тода за густу біляву чуприну та смикнув.

— Та не треба! — крикнув Тод, проте з легкою усмішкою.

— Крім того, — Дюссандер зручно вмостився в гойдалці, — у тебе біляве волосся й блакитні очі. У мене теж блакитні очі, а волосся, перед тим як посивіло й обсипалось, було білявим. Можеш розказати мені всю історію своєї сім’ї. Про своїх тіток і дядьків. Про людей, з якими працює твій батько. Про милі матусині захоплення. Я запам’ятаю. Вивчу та запам’ятаю. Через два дні все це забудеться — пам’ять у мене нині, мов той полотняний мішок, у який воду ллють. Але я пам’ятатиму достатньо довго. — І він зловісно посміхнувся. — Свого часу я успішно тікав від Візенталя й натягнув пов’язку на очі самому Гіммлеру. Якщо я не зумію обвести круг пальця якогось учителя американської державної школи, то загорнуся в простирадло й повільно поповзу до могили.

— Може, і так, — протягнув Тод. І Дюссандер побачив, що в душі він уже змирився. Очі в нього сяяли від полегшення.

— Є ще одна риса подібності, — сказав Дюссандер.

— Справді?

— Ти казав, що твоя мати — на одну восьму єврейка. Моя мати була єврейкою повністю. Ми обидва жиди, хлопчику мій. Двоє мойш, які сидять на кухні, як у тому старому анекдоті.

Зненацька Дюссандер ухопив себе за носа великим і вказівним пальцем правої руки. Одночасно сягнув через увесь стіл та лівою рукою стиснув носа хлопцеві.