— А як же вона плакала! Мені аж страшно стало.
— Так, то було жахливо. Але ж як мама гримала на неї! То було підло, кажу тобі, то було підло!
Вона тупає ногою. Сльози затуманюють їй очі. Аж ось до кімнати заходить фройляйн. Вона здається дуже втомленою.
— Діти, сьогодні по обіді я маю одну роботу. Ви побудете самі, гаразд? Я можу на вас покластися, правда ж? А ввечері я до вас прийду.
Вона виходить, не помітивши, що діти схвильовані до краю.
— Ти бачила, які в неї заплакані очі? Я не розумію, як мама могла з нею так повестися!
— Бідолашна фройляйн!
Знову звучать ці слова, співчутливі, сказані крізь сльози... Дівчатка стоять зовсім розгублені. Та ось заходить мати й питає, чи не хочуть вони поїхати з нею на прогулянку. Діти відмовляються. Вони бояться мами. І їх обурює, що фройляйн виганяють, а їм про те нічого не кажуть. Вони воліють лишитися вдома самі. Немов дві ластівки у тісній клітці, кидаються вони з кутка в куток, задихаючись у цій атмосфері замовчування і брехні. Вони міркують: може, піти до фройляйн і розпитатися її про все, вмовити її, щоб вона залишилася в них, сказати їй, що мама була несправедлива. Але вони бояться образити її. А крім того, їм соромно: таж усе, що їм відомо, вони підслухали й вистежили! Треба прикидатися дурними, такими дурними, якими вони були два-три тижні тому. І вони залишаються самі й цілісінький день, безмежно довгий день, міркують, плачуть, і весь час їм вчуваються ті страшні голоси — лиха, безсердечна лють матері і відчайдушне ридання фройляйн. Увечері фройляйн мимохідь заглядає до їхньої кімнати і каже їм «на добраніч». Дівчатка хвилюються, бо бачать, що вона лагодиться піти від них, а вони ж так хотіли б іще їй щось сказати! Але, підійшовши вже до дверей, фройляйн раптом сама повертається, немов їхнє німе бажання зупинило її, і ще раз підходить до них. Щось блищить у неї в очах, щось вогке і тьмяне. Вона пригортає до себе дівчаток, що починають ридма ридати, цілує їх ще раз і швидко виходить.
Діти гірко плачуть, бо відчувають, що то було прощання.
— Ми її більше не побачимо! — каже одна з них крізь сльози. — Вважай — коли ми завтра прийдемо зі школи, її вже більше тут не буде.
— Може, ми колись її відвідаємо. Тоді вона обов’язково покаже нам свою дитину.
— Атож, вона така добра.
— Бідолашна фройляйн! — В цих словах уже бринить жаль до самих себе.
— Уявляєш, як нам тепер буде без неї?
— Я ніколи не полюблю іншої фройляйн.
— Я теж.
— Жодна не буде така добра до нас. А, крім того...
Вона не зважується договорити. Але відколи вони знають про її дитину, підсвідоме жіноче почуття підказує їм особливу пошану до їхньої фройляйн. Обидві думають про це ненастанно, і тепер уже не з колишньою дитячою цікавістю, а зворушено й з глибоким співчуттям.
— Послухай-но! — каже одна з них.
— Що?
Сторінки
В нашій електронній бібліотеці ви можете безкоштовно і без реєстрації прочитати «Лист незнайомої. Новели» автора Стефан Цвейґ на телефоні, Android, iPhone, iPads. Зараз ви знаходитесь в розділі „Новели“ на сторінці 8. Приємного читання.