Розділ «Юрій Андрухович Листи в Україну. Вибране»

та я навіть подиху з тебе не дам.

Він лагідний звір. І тонка в нього шкіра —

зламається спис назавжди, мов жердина.

Я навзнак засну біля вбитого звіра,

прохромлений рогом.

Єдина.

2. Птахорізка

Це рясне гуляння вбогих при музúиці,

під мурами, де випивка і тінь.

Це триває свято поїдання птиці

при світлі відлітань і тріпотінь.

Треті птиці лунко прокричали ранок,

і ринок забуяв, як райський ліс.

Тож тяжкі тіла знекровлених коханок

закутує в пітьму пан птахоріз.

По його робітні в’ється чорне пір’я,

і руки в нього, кажуть, золоті.

Музика на ринку. Вивіска «Вампірня»

ясніє, ніби кров у темноті.

Він виймає з тіла теплу душу птичу