Розділ «Вітасик Дяченко»

– Ех ви, письменники! —і пішов.

Ігор Дмитруха не любив, щоб йому робили зауваження. Очі його спалахнули:

– Фантомас таких образ не прощає!.. Ха!.. Ха!.. Ха!.. Треба простежити, де він живе. Ань-ань!..

І хлопці пригинцем, ховаючись попід стінами, кинулися за дядечком.

Дядечко жив у крайньому новому будинку, в п'ятдесят восьмій квартирі. В той же день на дверях п'ятдесят восьмої з'явився напис: «Бережись Фантомаса!»

Війну було оголошено.

І хоч був то звичайнісінький собі дядечко, і прізвище мав звичайне (на першому поверсі висів «Список мешканців», де вони прочитали: «58 — Захарченко В. Г.»), але розбурхана грою хлоп'яча уява робила його таємничим, загадковим і небезпечним.

Забачивши у дворі його невисоку постать, Ігор Дмитруха завжди приглушено вигукував: «Захарченко! Ань-ань!»

І вся фантомасяча компанія кидалася врозтіч...

А те, що Захарченко більше до них не підходив, нікому на них не скаржився і терпляче витирав свої

двері, робило його ще більш загадковим, незбагненним.

Та сьогодні Вітасикові було байдуже до того. Сьогодні — прем'єра.

І коли після «операції» хлопці почали грати у квача, він не приєднався до них, а почвалав до Палацу культури...

Який то був довгий день! Здавалося, всі годинники зіпсувались — відстають або зовсім спинилися.

Знайома контролерша Палацу культури (Тусина бабуся) змовницьки підкликала його пальцем і, коли він підійшов, сказала:

– Тільки що була в залі. Твій Роман грає — як Смоктуновський!.. І це на прогоні!.. А що ж на прем'єрі буде!..

Вітасик почервонів од задоволення. Але хвилюватися не перестав. «А! То вона заспокоює!.. Щоб я не хвилювався...»

Та от надійшов вечір.

Вітасик з татом, з мамою і з сусідкою Маргариток) Михайлівною сидить у другому ряду перед самісінькою сценою і з нетерпінням чекає. В руках нервово тисне програмку, де серед дійових осіб і виконавців надруковано: «Яшка — Роман Дяченко». Про інших виконавців він і читати не став — однаково їх не знає. А цей рядок перечитує сто разів...

Нарешті світло гасне.