Розділ «Частина 2 Дім на краю вічності»

Зупини її!

Вікно. Лікарня. Вбивчий запах медикаментів. Він стоїть спиною до дверей, за якими покій, де лежить її тіло. Розбите. Знівечене. Він не впізнав. Її. Шалена. Життя. Переповнювало. Її. Грива розкішного русявого волосся, яке вона струшувала, коли сміялася чи гнівалася. Яке презирство до життя. Вона повернула його, як небажаний подарунок. Кинула в обличчя Богові. Він. Не матиме. Такої. Жінки. Ніколи. Більше. Її. Поховають. З. Ключами. Від. Його квартири. Нащо він подарував їй мотоцикла?

Зупини її!

Вона танцює.

Між.

Світами.

З’являється.

Зникає.

Зупини!

Він.

Хоче.

Приєднається.

До неї.

Вона повернула його до життя. Темнокоса, стильна. Ніжність. Одночасно схожа на всіх, кого він любив. Тепло. Її помада пахне полуницями. Вони завели собаку, а через місяць — дитину. Розуміння. Вона подарувала йому сина. Він купив для них будинок з фортепіано, каміном і величезною кухнею. Вона любила грати. А відтак більше не любила його. Втомилася. Але можна ж залишитися друзями?

Його.

Затягує.

У центр урагану.

Який утворився навколо Неї.

Скільки їх було потім? Уже й не рахував. Невже він стає колекціонером? Скуштувати всі напої. Випити їх усі до однієї. До дна. Кожна — диво.

Він хоче…